
  

  

  

  

  به نام خدا

  در حال احتضار

  

  نه: شماره داستان 

  

  

  ...پيشگفتار 

  

  :نويسنده

  .هر چه فكر كردم به اين رسيدم كه غم يعني احساس كوچكي

  

  ...شروع 

  

حدود سه و نيم بعدظهر بود كه دو عامل قطع برق و خارش ميان پاهايم، باعث شدند كه از زمـين و زمـان   

  .حالم به هم بخورد

  .شانسي ناخوش آينديعجب بد 

آنگاه، صف ها از . بيست دقيقه اي مي شد كه در صف ايستاده بودم كه برق قطع شد و نانوايي از كار افتاد

  .هم گسيخته شد و بيست و چند نفري كه پشت سر هم ايستاده بودند، پراكنده شدند

  .متاسفانه، بار ديگر فرصتي مهيا شد كه به فكر فرو روم

زماني كه از . ناله ها و شيون هايي كه يك هفته قبل شنيده بودم. له هاي آن پيرزن ها افتادمدوباره به ياد نا

در حاشيه ي ميدان گاهي كه فضاي نسبتاً بـازي هـم داشـت، خانـه اي     . يكي از كوچه هاي روستايمان مي گذشتم

يرزن نشسـته بودنـد و گريـه    بر سر ايوان آن خانه، چند پ. بود، يك طبقه كه شايد قدمتش به پنجاه سال مي رسيد

  .مي كردند

  . فهميدم كه در درون خانه، يكي شان در حال احتضار است

نمي دانستم كه چرا آن پيرزن ها به جاي اينكه بر سر بالين آن پيرزن در حال مرگ بروند، بـر سـر ايـوان    

كه منظره ي خـوبي هـم داشـت     شايد آمده بودند كه هواي تازه بخورند و بيرون را از بالاي آن ايوان. آمده بودند

  .تماشا كنند

  .و شايد از تماشاي مرگ يكي از بهترين دوستان دوران جواني شان وحشت داشتند



همه شان كساني بودند كه هزاران بار آن ها را در كوچه و پس كوچـه  . همه ي آن پيرزن ها را مي شناختم

  .هاي محله مان ديده بودم

  .ي پاياني آن پيرزن را به ياد مي آوردم، به شدت آزرده خاطر مي شدمهرگاه آن ناله ها و درد كشيدن ها

خاطره ي شنيدن همين ناله هاي بي فايده ي هفته ي قبل بود كه مرا بر آن داشت كه سـعي كـنم كـه بـراي     

  .زندگي معنايي دست و پا كنم

  .يداز اينكه مي دانستم كه آن پيرزن، ديگر پس از مرگ سختي نخواهد كش. خوشحال بودم

روز گذشته فكر مي كردم كه بعد از اينكه فردا صبح به شهر بيايم، خـاطره ي آن پيـرزن كـه دو روز قبـل     

  . مرده بود از خاطرم پاك خواهد شد

او كه : هرگاه او را در كوچه ها مي ديدم، به اين فكر مي افتادم . پيرزني كه در اوج پيري باز بسيار زيبا بود

نازنين  -پيرزني كه شباهت بسيار به دوست دخترم . و است، پس در جواني چه بوددر اين پيرسالي چنين خوشر

  .پيرزني كه بدون شك در جواني خوشگل تر از نازنين ي بود كه تا چند مدت قبل دوستش داشتم. داشت -

امروز صبح هم هنگامي كه به شهر مي آمدم، از راننده كه عموي همان دختر بود چيزهايي شنيدم كـه مـي   

  .اما كار ساز نبود. انست به فراموش كردن آن قضيه كمك كندتو

  .از سفر هاي خود به كشور هاي خارج مي گفت

و اينكه پمپ بنزينش آتش گرفت و بـه دلايلـي مجبـور    . از اينكه به مدت ده سال در ايتاليا پمپ بنزين داشت

  .شد كه فرار كند و بيايد و در اينجا مسافر كش شود

و اينكه گفته بود كـه بقيـه اش   . و درست در مقابل يكي از ديسكو هاي بزرگ فلورانس بوداز اينكه خانه ي ا

  .را خودت حدس بزن

و اگـر نـه،   . تعريف كرده بود كه زندگي اين است كه كسي كه دوستش داري، به تو بگويد كه دوسـتت دارد 

  .و اين بزرگ ترين زجر است. بيتمام دنيا به تو بگويند كه تو خوبي، و او نگويد، تو باورت نمي شود كه خو

  .بايد به دنبال لذت رفت

  .ادامه داد كه دلم براي يكي از آن زن هاي كشيده ي سفيد روي موبلوند تنگ شده است

  :و بعد از اينكه از يادآوري روز هاي خوش غير قابل بازگشت گذشته بغض كرده بود، گفت

  .بايد احساس كني كه بزرگي. لذت

  . دت است را پيدا كني و به او عشق بورزيبايد كسي كه مثل خو

و اگر نه، ممكن است كه كسي را دوست بداري كه با اينكه چند سـال بـا   . سعي كن كه در اين كار دقت كني

آنگـاه احسـاس مـي كنـي كـه تمـام تلاشـت در        . تو بوده است، خصوصيات تو را نفهميده باشد و تو را تاييد نكند

  . ستدوران زندگي، بي فايده بوده ا

خويشتن داري ات بي فايده . احترام هاي بي خودت بي فايده بوده است. درس خواندنت بي فايده بوده است

  .توكل كردنت خنده دار بوده است. بوده است

  .فكر كن كه اگر يك بار ديگر متولد شوي، چگونه زندگي خواهي كرد

ديگر زنده شوم، از هفت سالگي همان خانه اي من اگر يك بار . و باز هم ادامه داد، خود من خيلي فكر كردم

  .و تا آخر عمر، از دنيا لذت خواهم برد. را اجاره خواهم كرد كه در فلورانس به تورم خورده بود

  .هر كدام از آنها به گوشه اي پناه برده بود كه تا آمدن برق، از گزند آفتاب در امان باشد



همان فكرهايي كه در اين زمانه . چنان در فكر فرو رفته بودمولي من همچنان ايستاده بودم، در حالي كه هم

  .كسي براي آن ها تره هم خورد نمي كند

  .سرم را بالا كردم

. يكـي از آنهـا نظـر مـرا بـه خـود جلـب كـرد        . ماشين هايي را ديدم كه به سرعت از مقابلم عبور مي كردند

در كنـار او شـوهرش را ديـدم كـه بـه      . يتش مي كردخانمي هدا. ماشيني گرانقيمت كه آن را با نگاهم تعقيب كردم

  .به نظر مي آمد كه چند روزي باشد كه ازدواج كرده باشند. خواب فرو رفته بود

  . آن قدر آن ماشين را تعقيب كردم كه ديگر ارزش تعقيب نداشت

  .آنگاه چشم هايم را متوقف كردم و گذاشتم كه ماشين راهش را ادامه دهد

. كوچه اي باريك و كـم عمـق  . اشين، براي هزارمين بار همان كوچه ي ملعون را ديدمپس از ناپديد شدن م

  .همان كوچه اي كه در هفت سالگي، براي اولين بار به آن پا گذاشته بودم

در همـان مجلـس، معلمـم را    . يادم مي آمد كه كلاس اول بودم كه با پدرم به مجلس ختم كسي آمده بـوديم 

  .كه هنوز هم كه هنوز است آن روز را به ياد داشته باشم ديدم و شايد همين باعث شد

چه كسي فكرش را مي كرد كه من پس از گذراندن دوران دبيرستان، براي ادامـه تحصـيل بـه همـين شـهر      

  .بيايم و خانه اي بگيرم كه مجبور شوم كه هر روز اين كوچه را ببينم

ر مشـغول گذرانـدن دوران كارشناسـي و    شش سالي كه در اين شه. شش سال اين كوچه بر سر راهم بود

  .كارشناسي ارشد بودم

كوچه . بعد از آن به خاطر گذراندن دوره سربازي، دو سال از زجر ناشي از ديدن اين كوچه در امان بودم

  .اي كه با هر بار ديدن آن، تلنگوري مي خوردم كه داري به سرعت پير مي شوي

دو هفتـه از شـروع   . باز مجبورم از جلوي اين كوچه بگـذرم  و بدبختانه محل كار جديدم هم جايي است كه

همين امر و ارتباط نداشتن كارم با رشته ي تحصـيلي ام  . كارم در قسمت بايگاني شركت آب و فاضلاب مي گذرد

  .دو عاملي اند كه در اين دو هفته مرا تا مرز جنون و هرزگي پيش برده اند

ه است و باعث شده كه انگيزه ي كار كردن و تلاش را نداشته تكرار ديدن آن كوچه مرا به شدت خسته كرد

  .باشم

ساعت حدود چهار بود كه رويم را برگرداندم و به داخل نانوايي نگاهي انداختم كه ببينم كه آيا بـرق آمـده   

  .است يا خير

  .اما چيزي نظرم را جلب كرد. ديدم كه برق نيامده است

  .پسر نانوا

  .يي خود را مي گذراندپسري كه شايد دوران راهنما

پسري كه از چهره اش مشخص بـود كـه اگـر بسـيار تـلاش كنـد و بـه        . شايد هم ترك تحصيل كرده باشد

  .كارش علاقه مند باشد، حداكثر مي تواند بعد از فوت پدرش كار او را ادامه دهد

درست است كه . ممانند خود من كه پس از فوت دوست پدرم در اداره ي آب و فاضلاب، جاي او را گرفته ا

اما در مقابل آن آرزو ها و تفكرات گذشـته ام، تنهـا يـك حقـوق بخـور      . حقوق خوبي نسبت به كارهاي ديگر دارد

  .نميري است كه نمي تواند براي كسي كه تصميم سرپرستي يك خانواده را دارد، كافي باشد



حـداكثر ايـن اسـت كـه بـزرگ      . دبه چه اميد تلاش مي كن. از خودم پرسيدم كه آن پسر براي چه زنده است

شود و جاي پدرش را بگيرد و مدام در كنار اين كوره عرق كند كـه پـولي بدسـت آورد تـا بتوانـد دل دختـري را       

  بدست آورد و با او ازدواج كند و در بستر او قرار بگيرد كه چه بكند؟

خنده ام گرفت، اما شنيدن صداي ولي در ابتدا از سوالم . با خود گفتم كه آيا دنيا سراسر اندوه و غم نيست

دختري كـه تـازه وارد صـف زنانـه     . دختري باعث شد كه آن سوال، دردناك ترين عامل براي نفس كشيدنم باشد

  .شده بود و به دنبال آخرين نفر مي گشت

  .نازنين

  .نازنين، همان دختري كه چهار سال در روستاي ما، در خانه ي پشتي ما زندگي مي كرد

اما در ظاهرش نمي شد هيچ گونه نشانه اي يافـت كـه بتـوان آن را حمـل بـر      . عاشقش بودمتا چندي پيش 

  .علاقه اي كرد كه نسبت به من روا داشته باشد

  .ولي ياد او مانند خرچنگي بر ديواره ي دلم چسبيده بود. احساس مي كردم كه فراموشش كردم

دختري با موهـاي  . اش به محله ي ما آمده بوددختري كه پس از پايان سال سوم راهنمايي اش، با خانواده 

  .لخت و رويي سفيد و اندامي كشيده و فوق العاده

ولي نمي دانم چرا در طول اين چهار . همان دختري كه چهار سال در دوره كارشناسي با او هم كلاس بودم

وت كنم كه بياييم كـه بيشـتر   يا از او دع. سال حتي يك بار هم به خود اجازه ندادم كه از او درخواست ازدواج كنم

  .با هم آشنا شويم

  .تا اينكه دو ماه قبل فهميدم كه كسي مي خواهد به خواستگاري اش برود

ابتدا مي خواستم به پيش او بروم و بگويم كه من تا ابد بنـدگي ات را خـواهم كـرد تـا شـايد مـي توانسـتم        

  .اما اين امر امكان پذير نبود. نظرش را عوض كنم

  . روغ، شنيده بودم كه آن دختر سه ماهه حامله استراست يا د

  .كمتر از يك ماه قبل هم عروسي اش برگذار شد

عروس خانمي كه در روز عروسي بچه چهـار ماهـه   . در محله ي ما، داستان عروسي شان را همه مي دانند

  .در شكم داشت

  .ا شده بودمثل اينكه پنج ماه قبل با آن پسر در يكي از خيابان هاي همين شهر آشن

دختري كه هيچ گونه آرايشـي  . به نازنينم كه ديگر در آن زمان براي من نبود. برگشتم و نگاهي به او كردم

  .نداشت و در نظرم اينطور مي آمد كه مي توان چهره ي او را نماد شرم و حيا خواند

  .ولي عادت بدي پيدا كرده بود

  .ز تيررس چشمش خارج شوندتك تك ماشين ها را با چشمانش دنبال مي كرد تا ا

  .بيشتر از آنكه از بي محلي آن دختر بدم آمده باشد، از خودم بدم آمد

بيشتر از اينكه از بي پاسخ ماندن تمام آن تلاش هايم براي جلب توجه آن دختر كرده بودم ناراحت باشـم،  

  . آن هم دوازده سال. از اينكه چرا چند سال به چنين دختري دل بسته ام. از دست خودم ناراحت بودم

  .دختري كه خلاصه به اجبار مجبور شد كه ازدواج كند

احساس مي كردم كـه قـدرت تشـخيص    . اين شد كه احساس مي كردم كه بي عرضه ترين پسر روي زمينم

شايد تقصير خواندن اين كتاب هاي ادبيات . احساس مي كردم كه ديگران را بيش از اندازه خوب مي پندارم. ندارم

  .باشد و شعر



دختري كه برود و با يك جوان لااوبالي كه شغل و درآمدي نداشته باشد آميزش كند و حامله شـود و بعـد   

از بالا آمدن شكمش مجبور شود كه بله بگويد، همان دختري بود كه سال ها در ذهنم مثل فرشته اي بود كه هـيچ  

  .عيب و نقصي نداشت

  .البته خوشحال بودم

مان روزي كه آن ناله هاي پيرزن در حال موت به گوشم رسيد، اين را هم شنيدم هفته ي قبل، درست در ه

  .كه آن دو دارند از هم جدا مي شوند

  .و در دو روز قبل، درست در همان روزي كه مرگ پيرزن فرا رسيد، آن ها هم از هم جدا شدند

  .باز هم برگشتم و بار ديگر به آن دختر نگاه كرد

  :مي خواهد كه با من بازي كند و به ياد اين چند بيت افتادمابتدا فكر كردم كه خدا 

  

  من چرا دل به تو دادم كه دلم مي شكني

  .يا چه كردم كه نگه باز به من مي نكني

  

  دل و جانم به تو مشغول و نظر در چپ و راست

  .تا نگويند رقيبان تو كه منظور مني

  

  ديگران چون بروند از نظر از دل بروند

  .من رفته كه جان در بدني تو چنان در دل

  

  .نگاهم خسته شد

  .چرا كه به هيچ وجه رويش به سمت من نبود

  .باز به جلوي خود نگاه كردم و آرام آرام نگاهم را پايين آوردم تا فكر كردن آسان شود

ن عقيده ي من كه هزارا. من خودم چنين چيزي را قبول ندارم. اما نه. تا به حال عاشق چندين نفر شده بودم

  .بار آن را براي خودم تكرار كردم اين است كه من تنها عاشق يك نفر شدم و او همين نازنين است

  .و اين واقعيت دارد

  .چهار سال دبيرستان، تنها و تنها به او فكر مي كردم

 زماني كه پـايم بـه دانشـگاه بـاز    . به ياد سال هاي دانشگاه افتادم كه در يك زمان به چند نفر علاقمند بودم

ولي هيچ گاه، هيچ كدام نتوانستند كـه جـاي   . شد، دختران زيادي را ديدم كه بعضي شان بسيار زيباتر از او بودند

  .او رابراي من بگيرند

  .اصلاً، عشق دوئيت را نمي پذيرد. به نظر من، انسان نمي تواند در يك زمان عاشق دو نفر باشد

به دوران غم هاي شديد و ديوانه . دوران عشق هاي خالصانهبه . به دوران دبيرستان. و به گذشته تر رفتم

  .كننده و بي انتها

چرا كه ايمـان نداشـته ام را در خطـر    . و آنگاه به ياد زماني افتادم كه براي اولين بار رو به خدا كرده بودم

يرسـتان درس  و زماني كه او هم در كلاس اول دب. زماني كه در كلاس اول دبيرستان تحصيل مي كردم. مي ديدم

  .مي خواند



در دوران دانشـگاه هـم   . اما هيچ گاه ديگر آن غـم خـالص را درك نكـردم   . بعد از او، عاشق ده ها نفر شدم

هرگاه مي خواستم كه داستاني يا نوشته اي بنويسم كه درآن به مضامين غم و اندوه نياز بود، مجبور بودم كه به 

اني كه غمش سراپاي وجودم را گرفته بود و وصال را بسيار بعيد مي به ياد زم. ياد دوران دبيرستان خود بيافتم

  .ديدم

شايد به اين خاطر كه . نمي دانم كه چرا بعد از اينكه در دانشگاه او را مي ديدم، ديگر آن احساس را نداشتم

  .ددختران زيادي را مي ديدم كه هر كدام مي توانست همان زني باشد كه از شب تا صبح در كنارم بخواب

و . هميشه سايه ي دخترهايي كه كمتر دوستشان داشتم، نمي گذاشت كه علاقه ي خالصم را به او ابراز كنم

  .اكنون پشيمانم

عقل و مقايسه همان هايي هسـتند كـه   . حالم از عقل به هم مي خورد. ديگر حالم از مقايسه به هم مي خورد

  .كه براي هميشه نتوانم با او هم بستر شوم باعث شدند كه در درخواستم به او تعلل كنم و باعث شود

شگردي كه با كمـك آن مـي توانسـتم    . اين شگردي بود كه با آن مي توانستم خودم را خويشتن دار تر كنم

  .توانايي اين را پيدا كنم كه در مقابل هيچ دختري خالصانه نيازم را ابراز نكنم

  .ري شدآنقدر به فكرم ادامه دادم كه فكرم وارد مقوله ي ديگ

  .سعي كردم كه براي فرار از غم، شخصيتش را در نظرم كوچك كنم

با خودم مشورت كردم و به اين نتيجه رسيدم كه آن دختري كه دوازده سال در ذهنم او را بسـيار بـزرگ   

  .مي پنداشتم، آن دختري نيست كه اكنون در صف نانوايي ايستاده است

  .يگر برايم مهم نبوددر هر صورت د. اما شايد اين واقعيت نداشت

  .اين شد كه سوالي برايم پيش آمد كه مي بايست از خود مي پرسيدم

  آيا من واقعاً عاشقش بوده ام؟

نكند كه عشق من هـم از  . آيا اگر عاشق بودم، پس چرا ديوانه وار به سوي او نرفتم تا نظرم را به او بگويم

  .آن عشق هايي باشد كه از هوس بر مي خيزد

  .ست كه من دوازده سال عاشق كسي بودم و هستم كه وجود خارجي نداشته و نداردآيا ممكن ا

  .اما نتوانستم. بيشتر دقت كردم كه شايد بتوانم كه صدايش را بشنوم

شايد مي ترسيد كه با كسي آشنا شود و مجبور شود كه از زندگي اش، از . شايد مي ترسيد كه حرف بزند

  .شدنش، از ازدواجش و چيزهاي ديگر، خبري به كسي بدهدشوهرش، از محل تولدش، از بزرگ 

البته در اين محل كه چنـين  . شايد دلش مي خواست كه هيچ كس او را نشناسد. شايد. از خودش مي ترسيد

  .بود

مثل اينكه يك هفته قبل از اينكه من در خانه ام مستقر شوم، با شوهرش آمده بود و درست در پشـت خانـه   

  .ي اجاره كرده بودي جديد من، خانه ا

  .و الآن كه دو روز است كه از شوهرش جدا شده است، ديگر اطلاع ندارم

علت نگاه كردن من هم به شكم او ايـن بـود   . اينكه شكمش را بالا آمده نيافتم. تنها يك چيز برايم عجيب بود

با آشـغال تـرين پسـر ايـن      كه دلم نمي خواست باور كنم كه او، كه همان فرشته اي كه از آرايش بيزار بود، شبي

  ... .خيابان ها خوابيده باشد و بچه اي از او 

پسـري كـه اصـطلاح ورد زبـانش،     . پسري كه پس از اينكه او را ديدم، دچار احساس غم وحشـتناكي شـدم  

  .ركيك ترين ناسزا ها بود



  .اين براي من بسيار دردناك بود كه من در مقايسه با او بازنده باشم

يـا بـه   . ا نازنين، مردي را دوست نداشت كه نيمي از ديوان حـافظ را از بـر داشـته اسـت    دو حالت داشت، ي

دليلي كه به هيچ وجه نمي توانم براي خودم توجيه كنم، از پسر هاي سرگردان بي تربيت كوچه و پس كوچه هاي 

  .شهر خوشش مي آيد

دم كـه پوشـش زنانـه نخواهـد     در حالي كـه مطمـئن بـو   . چشمم را از روي شكم بالا نيامده ي اش برداشتم

  . توانست كه بچه ي چهار ماهه را پنهان كند

چشمم را به سوي چشمانش نشانه رفتم كه شايد بتوانم از روي هوس و نه از روي دعوت ازدواج به يكـي  

  .از دخترهاي فاسد روي زمين نگاهي انداخته باشم

  .ود را رئوف نشان دهد نمي توانستبه صورت مردي كه هر كاري مي كرد كه چهره ي خ. خيره شده بود

  .به كسي كه به هيچ وجه لياقت محبت نداشت. يك تمناي خالص. صحنه ي زننده اي بود

ولي انگار كه ديگر از روبرو شدن با غم و ركب خوردن لمس شده . براي هزارمين بار. بسيار ناراحت شدم

البته باور كردني نيست كه . ا ناراحت نمي ساختديگر چنين برآورد هاي غلط و پيش بيني هاي نادرست، مر. بودم

  .بي مهري كسي را نيازارد

  .ديوانگي را نزديك مي ديدم

دلم مي خواست كه جلو بروم و بگويم كه حالا كه از شوهرت جدا شدي، مـن حاضـرم كـه بيـايم و بـا تـو       

  .زندگي كنم

همان افكاري افتادم كه دوازده سال دوباره به ياد . اما اين خيال به سرعت از مقابل چشمان ذهنم حذف شد

  .قبل در مغزم جوانه زده بود

دلم مي خواست كه به سويش بروم و بـدون تـرس از خـراب شـدن در جلـوي مـردم، سـينه هـايش را بـا          

دستانش بگيرم و بعد از اينكه لب هايش را به سختي مي گزم، بدون هيچ گونه دخالتي از جانب او، سينه هـايش را  

  .دام آنها ها را فشرده كنم و رها كنم كه به صورت خود باز گردددر بياورم و م

ولي چيزي بود كه بـه  . هيچ گاه او را چنين ضعيف نديده بودم. از نازنين بعيد بود. اما او همچنان خيره بود

  .چشم مي ديدم

جايي كه مجبور آيا اين دختر همان نازنيني بود كه شايد ماهي يك دفعه از خانه بيرون مي آمد و و تنها در 

در حالي كه در آن لحظه به صورت جواني خيره شده بود كه چهـره ي بـدتركيبي   . مي شد، سرش را بالا مي كرد

  .داشت

  .جواني كه تا حدود زيادي، شبيه آن كسي بود كه تخم بچه اي را در شكمش كاشته بود

با صفت مردانگـي اشـتباه گرفتـه    تنها آلتي داشت كه . كسي كه به احتمال زياد نه پولي داشت و نه شعوري

  .شده بود

  .و چه مقايسه ي دردناكي. و او را هم با خود مقايسه كردم

  .يا حداقل با ادب ترين پسر. من، تا چندي پيش، خودم را بهترين و وفادارتين شوهر روي زمين مي دانستم

همين نگاه هاي با شرمي بـود  اما اكنون فكر مي كنم كه تنها چيزي كه بلا بر سرم آورده است همين ادب و 

نگاه هايي كه بر خلاف ميل دروني ام، به هيچ وجه بوي دعوت و ابراز . نگاه هاي با شرم. كه به دختران مي كردم

  .خصوصيتي كه براي يك زن مناسب است و نه يك مرد. علاقه را نمي داد

  .بيشتر گوشم را تيز كردم كه حداقل حرف زدن زن ها را بشنوم



چرا كه هنگامي كه به صحبت زن . خوشم آمد. م كه لحن سخن گفتن تمام زن ها يك جور استاحساس كرد

ها گوش مي دادم به ياد همان دختري مي افتادم كه دوازده سال قبل براي اولين بار او را در كوچه ديده بودم كه 

ذهنم بود كه هر گاه  آن صحنه، دردناك ترين صحنه ي. دختري كه موهاي لختي داشت. دوچرخه سواري مي كرد

  .به ياد آن صحنه مي افتادم احساس غم شديدي قفسه ي سينه ي مرا مي فشرد

كسي كه هنوز مي ترسيدم كه به او نگاه كنم و با اين . اما همان دختر، درست در چند متري ام ايستاده بود

از اين حرف هاي مسخره كه ... . كند و كار، علاقه ام را به او بيان كنم و اين شايد باعث شود كه در مقابل من ناز 

. نـه . تن لختش را مردي كيسـه زده اسـت  . ازدواج كرده است. او ديگر رفته است. واقعاً گريه دار و خنده دار است

  .باور كردني نيست

بايد شنيده باشـد كـه همكلاسـي    . و مرا نشناخته باشد. امكان نداشت كه نازنين تا آن لحظه مرا نديده باشد

  .و لعنت بر اين سربازي كه شايد عامل همه ي بدبختي هاي من بود. تحصيلش، از سربازي آمده استدوران 

  .او صد در صد مي داند كه من كيستم. نشناختن بعيد است

. آيا مي داند كه من داراي روحي هستم كه از لطافت همتا ندارد. اما آيا مي داند كه من چطور انساني هستم

  .توانم از صبح تا ظهر با يك قاصدك و يك پروانه سر كنم آيا مي داند كه من مي

  .و دردناك تر درد دوري است. و اين خنده دار بود و دردناك

  .از اين بعيد تر چيزي نمي تواند باشد. بعيد است كه او تا به حال با خلق و منش من آشنا نشده باشد

حسـرت يـك نگـاه    . ي يك نگاه به من نمي كندچرا كه من، همه چيزم را به او نشان دادم ولي او همچنان حت

  .كوچك بود كه حالم را گرفته بود

  .با خود گفتم، من پستم

  .اين شد كه باز به فكر فرو رفتم كه به چه علت من به به او نرسيدم

  .و آنگاه، براي صدمين بار اين را تكرار كرد كه تقصير من نبود

  .ر بزرگ شدميا تقصير تربيت غلط پدر و مادرم بود كه من دي

آخر من چرا بايد اين همه زجر بكشم كه چهار سـال ديـر بـه    . يا تقصير خدا بود كه من را دير به دنيا آورد

  .دنيا آمدم

  :و سپس به ياد حرف معروف خودم افتادم كه ديگر از يادآوري آن حالم به هم مي خورد

تكرار كنم كـه تـا بـه حـال ده هـا       دوست ندارم كه همان اشتباهي را. من دوست ندارم كه زود بزرگ شوم

  .ميليارد نفر انجام داده اند

  .به ياد همه ي آنهايي افتادم كه تا ماه ها قبل آنها را دوستان خود مي دانستم و بهشان اميد داشتم

چـرا كـه همـه شـان     . ولـي همـه شـان رفتنـد    . درست شش ماه قبل پنج دختر بودند كه به آنها علاقه داشتم

  .آخري شان هم همين نازنين بود كه تا ماه قبل باعث شده بود كه به آينده ام خوش بين باشم. دازدواج كرده بودن

  .شايد از اينكه برق رفته بود داشتند كلافه مي شدند. چند لحظه نانوايي در سكوت فرو رفته بود

  .مادري دخترش را صدا زد ؛ نازنين

  .با شنيدن آن اسم، سرم را به سرعت بالا كردم

  :شت ساله پاسخ داددختر ه

  .بله مامان

  .اسمي كه معلوم نبود كه براي چند هزارمين دفعه از مغزم عبور مي كرد. اسم آن دختر هم نازنين بود



  .در آنطرف تر، پسر بچه اي در كنار جوي داشت با تيله هايش بازي مي كرد

  .ناگهان تيله از دستش رها شد و راهش را به سوي جوي پيش گرفت

  .بچه به طور كامل دراز كشيد و دستش را دراز كرد و به سرعت از گم شدن تيله جلوگيري كردآنگاه پسر 

در آنطرف تر، همان جواني كه آماج نگاه هاي خالصانه ي نازنين قرار گرفته بود، براي لـوس كـردن خـود    

  .جلو رفت و مشغول پاك كردن لباس هاي خاك آلود همان پسر بچه شد

  :و گفت. تحقير آميز به چهره ي آن جوان نگريست و دستش را پس زد اما، پسر بچه با نگاهي

  .خودم مي توانم لباسم را پاك كنم

  .ولي آن جوان از گفته ي آن پسر بچه ناراحت نشد

  . نمي دانم كه چه اتفاقي افتاد كه دلم مي خواست در مورد اين موضوع اندكي فكر كنم

  غم چيست؟

اما من در اين لحظه از ديدن دوباره ي نازنين و تكرار همـان  . اي نرنجيدچرا آن جوان از چنين بي اعتنايي 

  .عشوه هاي تحقير آميز چندين ساله اش، باز زندگي برايم تيره و تار شده است

با خود گفتم كه آن جوان، بدرفتاري آن پسر بچه را به حساب بي شعوري اش گذاشت و اين باعث شد كـه  

  .ناراحت نشود

بـراي  . ن هم براي رهايي از احساس غم، با خود بگويم كه نـازنين هـم مـرا نمـي شناسـد     پس چه بهتر كه م

مثل همين امروز كه حتي يك نگاه كوچك هم به من نكرد كه مثلاً بگويد كه دورانـي هـم   . همين به من نگاه نمي كند

  . محلي و هم دانشگاهي بوديم

با اينكه فكر . كه چه دست گلي به آب داده استو شايد هم از اين شرم داشت كه مي دانست كه من مي دانم 

او خود را يك زن هرزه مي داند كه براي هر شـبش بايـد بـه    . مي كردم كه براي او ديگر شرم و حيا معنايي ندارد

  .چهره ي يك مرد سبيل كلفت خيره شود تا شايد بتواند با شكم سير بخوابد

بـه جـايي رسـيدم كـه زنـدگي و تـلاش       . كردن بودمتا نزديك هاي ساعت پنج بود كه همچنان مشغول فكر 

  .برايم يك بازي معمول بشري جلوه مي كرد

  .تنها دوست داشتم كه لذت ببرم

. نازنين، بر خلاف ديگر زن ها كه بر روي سكوي سيماني جلوي نانوايي نشسته بودند، كماكان ايستاده بود

كه بعيد است كه اين ها هم از سرگذشـتش خبـر    چرا كه مطمئن بود. شايد نشستن را براي خودش آر مي دانست

با اينكه از روستايمان چند خانواري در اين قسمت از شهر زندگي مي كردند، اما هر چه باشد شـهر  . داشته باشند

  .است و خبر ها بسيار دير تر از روستا مي پيچد

  .فكرم ادامه داشت تا اينكه متوجه شدم كه شوري در صف افتاده است

  .بودبرق آمده 

  . درست در همين زمان صف ها دوباره شكل گرفت

تا جايي كه صداي غيبـت كردنشـان   . صداهايشان قوي تر شده بود. زن ها و پيرزن ها به هم نزديك شدند

  .كاملاً به گوش مرد ها مي رسيد

  .خوشحال شدم



دم كـه از غيـب   من كه عمري خودم را در راه خدا سرگرم كرده بودم، حداقل به اين صفت خوب رسانده بو

غيبت را يك امري مي دانستم كه آنهايي كه كمبود محبت دارنـد انجـام مـي دهنـد كـه ديگـران را       . خوشم نمي آمد

  .خراب كنند و از خرابي ديگران براي خود استدلالي دست و پا كنند كه مثلاً من بزرگيم

ن را مي ديدم كه با چـه ولـع   و هنگامي كه ديگرا. كسي كه غيبت مي كند، از بدي ديگران خوشحال مي شود

غير قابل توصيفي مشغول افشا كردن بدي هاي ديگرانند، خوشحال شدم كه من ماننـد آن هـا نيسـتم كـه از بـدي      

  !ديگران خوشحال شوم

دلم مـي خواسـت كـه بـه او     . چند دقيقه بعد از من، نوبت نازنين بود. حدود پنج و ربع بود كه نوبت من شد

تا اينكه بتوانم علاقـه ام را بـه او بگـويم و    . است، بهتر است كه تا خانه همراه شما بيايمبگويم كه ديگر خيلي شب 

اما . آيا باز هم همان خانه اي است كه از ايوان پشتي خانه ام به آن ديد داشت. هم اينكه بدانم كه خانه اش كجاست

نانوايي مطمئن شدم كه بايد بـاز خانـه    اما با ديدن دوباره او در صف. او كه ديروز اساسش را جمع كرده بود. نه

  .اش را در همين حوالي انتخاب كرده باشد

البته همـين كـه   . حتماً در آن سمتي خانه دارد كه هنگامي كه به صف نانوايي مي آمد، از آن سمت آمده بود

  .وار تر كند اين امكان وجود داشت كه بار ديگر او را در صف نانوايي ببينم، مي توانست مرا به زندگي اميد

  .نانم را گرفتم

بدون اينكه به صف زنانه نگاهي بكنم، نظرم را به سـوي خيابـان كـردم و مسـير برگشـت را بـراي خـودم        

  .نشانه رفتم

يك . اتاق سرد و تاريكم از دور خود نمايي مي كرد. خانه ام كه لب جاده ي اصلي بود، از دور مشخص بود

  .ديروز از فرط كثيفي، سياه به نظر مي رسيداتاق كوچك، با پرده هاي سفيد كه تا 

ايواني كه عامل شدت گرفتن افسردگي ام در اين مدت دو هفته شـده  . ايواني كه به روي خيابان باز مي شد

  .بود

  .عادت كرده بودم كه بر سر ايوان بيايم و به بيرون نگاه كنم

همين نگاه نكردن هاي ذره . نگاه كند چون كه طبقه ي سوم بودم، هيچ كس سرش را بالا نمي كرد كه به من

ذره ي انسان هايي كه از سينماي كنار خانه ام خارج مي شدند، عاملي شده بود كه احساس كنم كه آنقدر كـوچكم  

  .كه هيچ كس من را لايق يك نگاه خشك و خالي هم نمي داند

  .به سوي خانه ام راهم را ادامه دادم

  .همينطور به چهره ي راننده ها زل بزنم تا شايد مرا نگاه كننددلم مي خواست كه تا درب خانه، 

از بس به اين ماشين ها از آن بالا نگاه كرده بودم و هيچ كدام به اين جا نگاهي نيانداختـه بودنـد، عقـده اي    

  .شده بودم كه يك راننده به من نگاه كند

مي كرد، احساس مي كردم كه خوشبخت بعضي از مواقع كه نمي دانم به چه دليل، يك سرنشين به من نگاه 

  .ترين انسان روي زمينم

قـرار بـود كـه    . ديروز از پسر عمويم گرفتـه بـودم  . به ياد فيلمي افتادم كه مثل اينكه صحنه هايي هم داشت

  .امشب تنهايي ام را با آن به سر كنم

در پشت خوابيـده  امروز صبح كه در ماشين نشسته بودم و صداي خر و پف سه دختري را مي شنيدم كه 

بودند، تصميم قطعي گرفته بودم كه به ياد آن خر و پف ها امشب با ديدن اين فيلم يك خود ارضايي كامـل انجـام   

  .دهم



  .اما نه

  . بعد از اينكه دوباره نازنين را ديدم، تمام تفكراتم عوض شد

احسـاس  . بيزار مي شـوم طبق تجربه برايم ثابت شده بود كه هر گاه كه احساس غم دارم، از خودارضايي 

چرا كه از آن طرف غم گريبان انسان را . شايد هم نه. احساس خوبي است. مي كنم كه مي توانم خود را نگاه دارم

  .مي گيرد

زماني كه انسان سراسـر  . درست در همين زمان ها است كه خودارضايي را خود عقده اي كننده مي خوانم

چـه  . دوسـت نـدارم كـه حـرف بـزنم     . نمي خواهد كه به تلويزيون نگاه كنمچنين لحظاتي اصلاً دلم . پر است از غم

  .برسد كه فيلمي نگاه كنم كه دارند با هم عشق بازي مي كنند

  .چيزي به ذهنم آمد كه وقتي به خانه رسيدي فيلم را بگذار، تا شايد با ديدن آن صحنه ها حالم خوش شود

  .لم بد انسان را افسرده تر مي كندچرا كه حدس مي زدم كه في. اما بعيد مي دانستم

به ياد حرفي افتادم كه يكي از دوسـتانمان بـه   . سال دوم دانشگاه. به ياد زماني افتادم كه در خوابگاه بودم

  .شوخي به اهالي خوابگاه ما گفته بود كه اتاق شما بوي وايتكس مي دهد

  .ي كردمبه ياد زماني كه از شب تا صبح از غم دوري همين نازنين، ناله م

  .ديگر غروب شده بود

دلم مي خواست كه يك نفـر هـم بـراي مـن     . مدام بوق مي زدند. ماشين ها چراغشان را روشن كرده بودند

  .بوق بزند

دلم مي خواست كه بـه زيـر زانـو هـايم دسـت      . احساس اينكه پايم خسته است. احساس كردم كه خسته ام

  .دلم نمي خواست كه به دست خود بميرم. دخيم را بدهندبزنم و غده هايي را بيابم كه نويد يك سرطان ب

دوست داشتم كه بروم و بخوابم و هرگاه كه از خواب بيدار شدم هيچ چيزي از تجديد ديدارم با نازنين بـه  

  .چرا كه ديگر قرآن، خدا، نماز، سجده و شعر حافظ را بي فايده مي دانستم. خاطر نداشته باشم

طوري كه، تا آن زمان كه احساس گشايش به من دست دهـد هـم جسـمم و     دوست داشتم كه زمان بگذرد،

  .هم مغزم فلج شوند

 16:44بي اختيار زمـان  . نمي دانم كه چرا دلم خواست بدانم كه در چه لحظه اي از شبانه روز خواهم مرد

  .چرا كه بيشتر از بيست و دو ساعت وقت داشتم. نفس راحتي كشيدم. به ذهنم رسيد

من در آن احساس گرفتگي شديد كه شايد هر دو سال يك بار به آن دچار مي شدم، باز هم . دباورم نمي ش

مثل اينكه باز باورم نشده بود كه تا به اين لحظه، به هر چه اميد بسته بودم همه بر . دلم مي خواست كه زنده بمانم

  .باد رفته اند

  .به نازنين. به خدا

  .به خدا

. اين دنيا برايم تنگ است. من در اين دنيا دارم زجر مي بينم. شروع كرده اياين چه بازي دردناكي است كه 

اصلاً چرا بايد آنجا ها خود . نمي توانم تو را در ته ذهنم پيدا كنم. تو هم كه دوري. چيزي ندارد كه به آن دل ببندم

وجـودت صـد در صـد در يقـين      چرا چشمانمان نبايد بتواند كه تو را ببيند يا دلهايمان بتوانـد از . را مخفي سازي

  .شود

  .به ياد حرف قديمي اي افتادم كه در آن زمان بسيار مسخره مي نمود

  :براي تقويت ايمان



آنقـدر صـبر كـن كـه خبـر      . تمناي تاييدش را در سر بپروران. او را در نظرت بزرگ كن. عاشق كسي باش

دست . وا تاريك شد، تنها يك لامپ را روشن كنآنگاه كه ه. پرده هاي اتاق بزرگ را بزن. نامزدي اش به تو برسد

تا خـدا را در ذهنـت پيـدا    . سه ساعت. دو ساعت. يك ساعت. ها را در پشتت به همديگر گره بزن و بسيار راه برو

  .كني

سـاعاتي كـه   . آن لحظات به قول عرفا، بهترين ساعات زندگي انسان است كه اكثـراً خودشـان خبـر ندارنـد    

زماني كه ديگر، نمي تـوان  . و هنگامي قدر آن لحظات را مي دانند كه سال ها گذشته استاخلاص به اوج مي رسد 

  .به آن احساس غم لذت بخش دست يافت

  .به نازنين

  . كجا مي تواند باشد

  .صداي زنگ درب شنيده شد

بـه   چرا كه همه شان كه ديشب اينجا بودند، پـس بايـد كسـي   . با خود گفتم كه بعيد است يكي از اقوام باشد

  .اشتباه زنگ اينجا را زده باشد

داشت سر خود را بالا مـي آورد  . بر سر ايوان رفتم و از بالا دختري را ديدم كه در مقابل در ايستاده است

  .كه سر خود را عقب كشيدم

آيا ممكـن اسـت كـه او همـان     . از بالا كه لباسش شبيه لباس همان دختري بود كه چند دقيقه قبل ديده بودم

  باشد؟نازنين 

اما نمـي  . دلم مي خواست كه با همان زيرپوشم به ديدنش بروم و با لحني تند به او بگويم كه چه كار داريد

  .دانم كه چه چيزي به من گفت كه اين كار را نكن

آن زمان كه در محله مـان  . به ياد زماني افتادم كه او را در حالي ديده بودم كه تنها يك ركابي به تن داشت

حياطي كه از خانـه  . لحظه ي كوتاه براي پهن كردن پرده هاي سفيد خانه شان به درون حياط آمده بودبراي چند 

  .ي ما به سختي مي شد آن جا را ديد

دستاني كشيده و سينه هايي كه تا حدودي آويزان . خوب به ياد داشتم كه زيربقلش را كاملاً تميز كرده بود

  .كه هزاران بار بر تو دل برو بودنش افزوده بود و از همه مهم تر موهاي بلندش بود. بود

  .در حالي كه قلبم به شدت مي تپيد به سرعت به سوي درب رفتم و درب را به آرامي باز كردم

  .سلام كرد

به نانوا گفتم كه من آن آقا را . و ادامه داد كه اين بقيه پول شما است كه فراموش كرده بوديد كه پس بگيريد

  . ما را گرفتم كه به شما بدهممي شناسم و پول ش

  .اگر اجازه مي دهيد، بروم: و با كمي مكث گفت 

من هم بدون آنكه بتوانم بار ديگر با نگاه كردن به شكمش، پاسخ تمام آن بي اعتنايي هايش را بـه صـورت   

  .كنايه به او بدهم، تنها تشكر سردي كردم و پس از چند نگاه كوتاه و پر معني، خداحافظي كرديم

يـاد آن كـار از   . خاطرات غرور هاي كاذب. گاهي كه تمام خاطرات دوازده ساله را در خودش گنجانده بودن

ركب خوردن هـايي  . شناخت ناقص. محاسبات اشتباه. عشوه هاي بيش از حد. تمناهاي بي حاصل. كار گذشتن ها

  .از تير خوردن بدتر بود

ترين پسر روي زمين مي ديدم، از خودم به شـدت  و چون خودم را ضعيف . آن گاه به درون خانه برگشتم

  .بيزار شدم



  .و شروع كردم به ناله هايي كه از بي همدمي بر مي خاست

  

................  

راستش را بخواهيد ساعت دقيقاً هفت و هفت دقيقه است كه پس از اينكه ايشان لطف كردند و اين خانه را با 

  .ي شود كه با هم اين متن را نوشتيمحضور خودشان نوراني كردند، يك ساعتي م
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