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هفت: شماره داستان 

...پیشگفتار 

:نویسنده
همـان که بدترین مـانع هـا،   ،دریغاما . می کنیم که چگونه می توانیم به خدا برسیمفکر به این مدام 

.استکردن فکر 

...شروع 

:صبح پانزدهمین روز
که سطح دریاچه را از نور خود بهره مند سازد، خودش را از پشت قله اینآفتاب درخشان، با هدف 

. به خرج نداده بـود از خود که چنین سخاوتی را اما چهارده روز بود . هاي پوشیده از برف، بیرون کشید
.چهارده روز هواي ابري و سرما و تاریکی، همه و همه، عدم سخاوت وي را گواهی می دادند

. از زندگی باشد) Carlo(و همین امر می توانست یکی از دلایل احساس گرفتگی و سیر شدن کارلو 
، در طـول شـبانه روز، او را دچـار    )Peret(همین ندیدن نور و سرماي جانکـاه دهکـده ي کوچـک پـرت    

. احساس پوچی و بیهودگی کرده بود
دهکـده اي کـه   . قـرار داشـت  ) Sidny(دهکده اي کوچک که در سی و پنج کیلومتري شـهر سـیدنی   

و دریاچـه ي متوسـطی کـه آبـش از ذوب شـدن یـخ هـاي        . پنجاه خانه را در درون خود جـاي داده بـود  
.استفاده می کردندآب هاي جمع شدهانرژي سدي که با آن از و . می شدکوهستان هاي اطراف حاصل 

از هـواي  . او از برف بیزار بـود . اولین روزي بود که آفتاب را می دید. نور به درون اتاق آمده بود
و عجیب ترین چیـز ایـن   . اما آن روز دیگر هیچ چیز برایش اهمیتی نداشت. از بی همدمی. از تنهایی. ابري

.به هیچ وجه کلافه نبودبود که 



صبح روز پانزدهم، به خاطر تابیدن نور خورشید به صورتش، زودتر از چهـارده روز قبـل بیـدار    
.شد

اما سرانجام، ارمغانی جز تـرس و  . احساس کرددر همان ابتدا، یک شادي ناپایداري را در دل خود 
. ز فرصت خود را از دست داده استچرا که مشاهده می کرد که نیمی ا. نداشتبه همراه وحشت براي او 

شاید بتواند بـراي براي خود کنار گذاشته بود که ) Petros(پترس شفرصت یک ماهه اي را که به خواه
.زندگی توجیه پیدا کند

با خود قـرار گذاشـت   . دو هفته بعد، یعنی روز سی ام، مصادف بود با جشن تولد پنجاه سالگی اش
و اگر نه، . ر این دنیا، به چیزي دل ببندم و امید وار شوم، زنده خواهم ماندکه اگر توانستم در این مدت، د

.به دستور عقل و بدون اینکه کار بدي کرده باشم، خود را خواهم کشت
.ي که آن قرار را گذاشته بود، پانزده روز می گذشتز روزا

به سرعت، جستنی کرد . دمباز هم به یاد این افتاد که امروز صبح، زود تر از سایر روز ها بیدار ش
.باز هم دراز کشیداین شد که. توانستاما، ن. و تا آستانه ي نشستن پیش رفت

:گفت 
براي رسیدن به چه چیز؟. براي چه؟ چرا؟ چرا من باید برخیزم

.و خوابیدن و در انتها، زنده ماندن. و خوردن. براي پول درآوردن و خریدن اغذیه. براي کار کردن
.براي جذب نگاه هاي مردم. براي بله گرفتن. راي مهیا شدن شرایط ازدواجب. براي زن

.اما او هیچ زنی را دوست نداشت
تنها فردي از بستگانش که . تنها تعاریفی از مادربزرگش شنیده بود. هیچ گاه پدر و مادرش را ندید

.نبودی هممنتظر هیچ کس. هیچ کسی را نداشت. هیچ. دیده بودبا چشم خود 
سـفرش  البته برق به ایتالیا سفر کرده بود و دکترايبار هم، هنگامی که براي گذراندن دوره ي یک

.عاشق دختري شده بود که نامش را به سختی به یاد می آورددر دانشگاه روم، هم ناقص پایان یافت، 
ر همان کسی کـه  برادپائولو، با . بعد ها هنگامی که در زندان بود، فهمید که ازدواج کرده است. لیندا
، تنها این بـود  ش که بیست سال به طول کشیدعلت زندان. ه بوده شدت، به طور اتفاقی کشخودشبه دست 

که با کوچک ترین ضربه، بیم هلاك استکه پائولو در دادگاه ملبورن نگفت که برادرم، دچار یک بیماري 
.او می رود

ان موقعیـت اسـتفاده کـرد و نگذاشـت کـه      و از هم. او کارلو را مانع می دانست. و مشخص هم شد
.کارلو براي اتمام دوره ي دکتراي خود به ایتالیا بازگردد

افکار . سراسر امید بود. براي یک کسی که هوش بالایی داشت. عمر کمی نیست. بیست سال. زندان
.امید هاي بی پایان. بلند

بـی معنـی مـی    هـاي  و سـرگردانی  اما امروز، همه ي آنها را امید هاي بیهوده و گمراهـی و غفلـت   
.خواند

.اما باز جوابش را بدست نیاورده بود. باز تلاش کرد که از تخت پایین بیاید



براي چه؟
اهش خـانم اورسـولا پاسـخ مثبـت     براي اینکه به خـو آیا . براي اینکه آموخته هایم را مرور کنمآیا 

؟دهم
.چهارده روز قبل

در دنی آزاد شده بود، بدون هیچ هدفی شروع به قدم زدنهنگامی که پیتر از زندان بزرگ شهر سی
ابتدا فکر مـی کـرد کـه بـه سـراغ      . کتش را بر دوشش انداخته بود. کردپیاده هاي پر زرق و برق سیدنی

. از فکرش خنده اش گرفتچندي نگذشت که اما . برودپائولو 
کـارلو، از  . هم فراموش کرده بودحتی چهره ي لیندا را. که چگونه می توانم او را پیدا کنمکرد فکر 
مـادربزرگی کـه بـا    . شاید به خاطر تعلیمات مادربزرگش بود. جنس مخالف بیزار بودرابطه با کودکی از 

در حـالی کـه خـود   . ین و زمان و خدا بیـزار کـرده بـود   کارلو را از زمو پوسیده اش،خرافیآموزه هاي 
و شاید، علت خوشحال شدن کارلو، هنگـامی  . داشتبه طرز وحشتناکی به زنده بودن علاقهمادربزرگش

.همین باشد،برایش آوردندخبر فوتش را در زندان که 
پتـرس در  ازچرا که دو ماه و نیم قبل، هنگـامی کـه   . شاید هم علت خوشحالی اش چیز دیگري بود

و خبر آوردنـد  نشد، براي کارلهم که البته هیچ گاه مشخص مورد علت به زندان افتادنش سوال می کرد،
.مریضی اش هم مهلک و سخت است. که مادربزرگت مریض است

.آن زمان کارلو بلند شد و سرش را محکم به دیوار کوبید و یک روز بیهوش بود
:مسابقه از این قرار بود. نش می گذشتنسوخ شداز مکه چند سالافتاد به یاد آن مسابقه اي 

بقه اي ، مسـا که از دیگر قسمت ها جدا شده بـود نیدر قسمت تحصیل کرده هاي زندان بزرگ سید
و هر کس که سـر خـود را محکـم تـر بـه      . در جلوي دیواري می ایستادندترتیب داده بودند که داوطلبان 

تـا زمـانی کـه    . این یک سنتی بود که چندین سال ادامه داشت. دیوار می کوبید، امتیاز بیشتري می گرفت
.منتقل شدپترس از زندان ملبورن به سیدنی 

و عده جز، پترس. در مقابل دیوار ایستاده بودنداکثر زندانیان. آن روز را به خوبی به خاطر داشت
.هشت نفر بیهوش شدنددر آن میان، همه سرشان را به دیوار کوبیدند و . اي تازه وارد

.این چه کاري است: پترس به سوي کارلو آمد و گفت 
تو هم بیا . کسی که فکر قوي تري دارد. ترین فرد را انتخاب کنیممی خواهیم دقیق: کارلو پاسخ داد

بیهودگی نفس کشیدن در زندان پی ببـرد،  بهچرا که هر که بیشتر . و میزان عمق اندیشه ات را نشان بده
بیشتر طالـب  و . نشان می دهد که او غمگین تر استمی تواند محکم تر سر خود را به دیوار بکوبد و این 

.بیشتر از اینجا خسته شده است. آزادي است
من می . اما این دلیل نمی شود که سرم را به دیوار بکوبم. من از زندان بیزارم. نه: پترس پاسخ داد 

ایستم و شما مسابقه ي تشخیص غمگین ترین فرد و بزرگ ترین فردتان را انجـام دهیـد، ولـی مـن وارد     
.مسابقه ي شما نمی شوم



پتـرس هـم   . تحصیل کرده را به آنجا می بردنـد زندانیانجود داشت که در زندان سیدنی قسمتی و
البتـه تـا زمـانی کـه در     . کسی که در فلسفه ي شرق به خـوبی تفحـص کـرده بـود    . شناس بودشرقیک 

تا زمانی که . دانشگاه بود، به فرهنگ شرق و سرسپردگی شان را به خرافات با دید تمسخر می نگریست
دچـار  پتـرس  شخصـیت  از آن زمـان،  . آشـنا شـد کـه بـه او درس عبـادت داد     در زندان ملبورن با کسی

.رسیدن به پوچی بودتمام تلاشش، راه ندوري از خودکشی و ،فکرشسراسرتغییراتی شد که 
. به زندان سیدنی منتقل شدسه سال،پس از آن. ملبورن به سر بردزندان سه سال در او 

. حـرف هـایش  . عبـادت هـایش  . خنده هاي همیشـگی اش . دبا آمدن پترس، مسابقه دیگر برگزار نش
.و همه و همه، باعث شده بود که آمار خودکشی در آنجا بسیار کم شود. آموزه هایش
نظم به آن بخش از زندان داده بود که جانی هاي وحشی، آنچنان رام شده بودند به اندازه ايحتی 

پست ترین آنها، هفت سال تخفیف خورد و بعـد هـا   علاقه نشان می دادند که یکی ازاعمال پسندیده و به 
.پنسیلوانیا شددانشگاه استاد روانشناسی 

پترس، شش ماه قبل سرطان حنجره . دوستی چهار ساله کارلو و پترس تا یک ماه قبل ادامه داشت
نی، از جهـان فـا  ،و خلاصه هـم در یـک مـاه قبـل    . ن زندان بماند، تا بمیرداهممایل بود که در ولی . گرفت

.رخت بربست
یاد آوري خنده ي آرامش بخش پترس، یکی از چیزهایی بود که کارلو را مصمم می کرد که بـراي  

.هدف زندگی، بیشتر تحقیق کند
.که دیگر از حرف زدن افتاده بودی راآن زمان. آخرین حرف هاي پترس را به خاطر می آورد

"مه اچند روز است که او را پیدا کرداما تنها . کارلو، من شش سال است که عبادت می کنم"

جمله اي که گفتـنش، درد  . این آخرین جمله اي بود که دو ماه و نیم قبل، کارلو از دهان پترس شنید
سه دقیقه هـم  گفتنشاما با همه ي آن درد ها، آن جمله را  که. وحشتناکی را براي پترس به همراه داشت

.ساخت، از دهان خود خارج انجامیدبه طول 
آن چرا که نمی توانست معنـاي  . را زجر می دادلوکار، همین مصمم بودن پترس در گفتن آن جمله

آن جمله، راهی باشد که هنـوز آن را نیـازموده اسـت و وجـود     کارلو می ترسید که نکند که . را درك کند
.ساختمی راهی که هنوز امتحانش نکرده است، خللی در منطقی و عقلانی بودن خودکشی اش وارد 

، بر التهاب قوه ي تصـمیمی  جان می دادتبسم پایانی پترس، هنگامی که در آغوش کارلو خاطره ي 
.گیري اش می افزود

.ي آدمی کرده بودهاآن تبسمی که چهره ي پترس را مهربان ترین چهره 
.هیچ گاه حالت شاعرانه ي آخرین روزهاي عمرش را فراموش نکرد

دور دنیـا  بـه مسـافرت   همـدیگر با تا پایان عمرشان،،آزاد شدندکه قرار گذاشته بودند که هر گاه
.دبرون

کـه  مـی دانـم  به او گفته بود که بعید ، پس از اینکه از بیماري لاعلاج خود مطلع شده بود، اما پترس
.بروبه این مسافرت اما تو . بتوانم تا پایان دوره ي زندانم، زنده بمانم



تـا ده سـال دیگـر،    ولی : پاسخ داد شدن دوره ي زندانش مطلع نبود، کارولو، در حالی که از کوتاه 
در درونـش بـه خودکشـی    گفت، می هنگامی که این جمله را در پاسخ به او اما در آن. من هم خواهم مرد

.فکر می کرد
توانست این عبارت را از راه صحبت به بیرون دوباره پترس با زحمت زیادي که به خود داده بود، 

. "خودکشی نکن": ند که منتقل ک
تو بعد از من، اهالی زنـدان را بـه دوري از   : استفراغ خونی کرد و با همان حالت ادامه داد سپسو 

.خودکشی دعوت کن
بتوان بـراي کیفیـت   تنها جمله اي که ناگهان، بدون آنکه . و چیزهاي دیگري هم گفت که مفهوم نبود

:مل از دهانش خارج شد و گفت، با شفافیت کاخوب بیانش توجیهی پیدا کرد
بـه ویـلاي مـن بـرو و بـه فکـر       شديده سال بعد، از زندان آزاد دریک ماه پس از اینکه. صبر کن

. و براي زندگی توجیهی پیدا کن. بپرداز
.و این آخرین جمله هایی بود که می توانست بگوید

ن تلخی را به همراه داشت، بـه  نه چنداگامی که در اوج احساس درد، لبخندچند روز بعد، پترس، هن
بود و علت به زندان انجام دادهکه عملیاز گاهچرا که هیچ . زندگی نامشخص و اسرار آمیزش پایان داد

.نزدافتادنش، حرفی 
، "پـرت "دو هفته قبل از آزاد شدن کارلو، به او خبر دادند که پترس، قبل از مرگش ویلاي دهکده ي 

.رف دریاچه بود را به نام تو کرده استو دو قطعه زمینی که در آن ط
در هنگـام رسـیدن خبـر فـوت تنهـا خویشـاوندش ـ        کارلو، دوباره دچار همان احساسـی شـد کـه    

.بی تفاوت و اندکی خوشحال. مادربزرگ ـ به او دست داده بود
و ه اسـت چرا که فکر می کرد که مادربزرگش، با مرگ خود، از سختی نفـس کشـیدن آسـوده شـد    

.هر دو بی اهمیت و بی تفاوت.نخواهد داشتبرایشآن ویلا و زمین ها هیچ فایده اياینک هم،
هنگامی که از زندان آزاد شده بـود، در خودکشـی اش مصـمم    و همین عوامل بود که باعث شد که

تنها عاملی که او را تا آن روز صـبح زنـده نگـاه داشـته     . و البته روز به روز مصمم تر هم می شد. باشد
.به اینکه شاید بتواند توجیهی براي تلاش و زیستن بیابد. ، فکر کردن بودبود

اما به خاطر دوستی بـا پتـرس، و کارهـاي خـوبی کـه در زنـدان       . مدت زندان کارلو، سی سال بود
. تخفیفی که به هیچ وجه سابقه نداشت. داده بود، ده سال تخفیف خوردانجام

اگر از یکی از زندانی ها مـی پرسـیدید   . م ترین زندانی بودکارلو، شاد ترین، سرزنده ترین و محتر
.که احتمال می دهید که کدام یک از زندانی ها دیرتر خودکشی کند، کارلو را نشان می داد

از همه ي زندانی ها، کـارلو  . اما پس از مرگ پترس، زندگی برایش تیره و تار و بی توجیه می نمود
امـا خـودش را موظـف مـی دانسـت کـه بـه آخـرین         . کر خودکشی افتادباز به فسریع تر از همه، بود که 

.به او گفته بود، عمل کندهم نصیحت پترس که با درد وحشتناکی 



حدود دو ساعت، و آنگاه، . نیم ساعت پس از اینکه از زندان خارج شود، باز به فکر خود کشی افتاد
، بـه  ی آن را از خطر افتادن محفوظ می کردو با انگشتهمانطور که کت خود را بر دوش خود انداخته بود

. کوچه هاي مختلف می رفت و سرك می کشید
زنی که در ترین به یاد آن تفکرات خود افتاد که اگر روزي از این زندان آزاد شوم، به سوي نزدیک 

نه اش ، دیواو عشق می ورزم که به وسیله ي ابراز ارادتمو آن چنان به ااطراف زندان بیابم، خواهم رفت
.و تا آخر عمر خدمت او را بکنم. کنم

.خنده اش گرفت
، تکـرار  دراز کشیده بود و این ها را به خاطر مـی آورد بر تخت همچنانو آن خنده را، هنگامی که 

.و اندکی بعد، نشست.کرد
چیـزي دی ـامـا مـی دانسـت کـه با    . دیشب، از روي بی میلی شام نخورده بـود . چیزي به یادش آمد

می هم شکمش چنین دستوري را به او . و چیز انگیزه ي خوردن غذا را براي او تامین می کردندد. بخورد
.هم می دانست که براي رفتن به کاباره، بدن آماده اي لازم استو.داد

.می خواهم خودم را رها کنم. با خود گفت که امروز دیگر به خواندن کتب الکتریسیته نمی پردازم
علـت  . پترس سفارش کرده بودشرکتی رفت که همان از آزادي اش به سراغ کارلو، سه ساعت پس 

اما علت اینکه پترس او را به پیدا کردن یک شغل تشویق می کرد، . سفارشش تا چند ساعت مشخص نشد
.این بود که کار کردن می توانست او را مشغول کند و او را از فکر خودکشی بازدارد

با اینکه تا دو سال قبل، در زندان کتاب هاي جدید مربوط با رشته . کارلو قدیمی شده بوددانشاما 
.را رها کرده بودهامطالعه در آن زمینهاز آن زمان به بعد، ي خود را می خواند، اما 

پس قرار شد که یک ماه برود و با مباحث جدید برق کشی ساختمان ها و محوطه هاي بزرگ آشنا 
.کانزاس، شروع به کار کندشود و دوباره بیاید و در شرکت 

پس از خارج شدن از شرکت و ناتوانی از ملاقات با اورسولا که پترس او را معرفی کرده بود و در 
به هیچ وجه دلش نمی خواسـت کـه بـه    . شروع به قدم زدن در خیابان ها کرد، همان شرکت کار می کرد

ه هفت سال در بانک مانده بـود، کرایـه   دوست داشت که اتاقی را با پول هاي پترس ک. ویلاي پترس برود
.کند و به فکر کردن و یادآوري مباحث الکتریسیته بپردازد

، زنی را دید که حدود سـی و پـنج سـال    چند قدمی از درب ساختمان شرکت فاصله نگرفته بود که
یرین و آنچنان سـرزنده و ش ـ ه بوداز درون شرکت به بیرون آمدآن زن نیز. دنرا صدا می زداشت و او 

.انداختمی بیان بود که او را به یاد پترس 
. تا اینکه اورسولا گفت که قرار است که به دهکـده ي خودمـان بـروم   . با هم مشغول صحبت شدند

.دهکده اي که در کنار سد لینیتا قرار دارد
شـاید بـه   . همینطوري پرسیده بودنیست؟ این سوال را "پرت"کارلو، پرسید که نام دهکده ي شما 

شاید هم به خاطر اینکه بگوید که من هم .ین خاطر که در گذشته نام آن سد را از زبان پترس شنیده بودا
.شاید هم هیچ دلیلی نداشت. اهل سیدنی هستم و خانه ام در آنجاست



.شما در مورد من تحقیق کردید: اورسولا، چند لحظه فکر کرد و گفت
.خیص داد که حدسش اشتباه بوده استو بعد از چهره ي بی معنی و متعجب کارلو تش
بـه وسـیله ي   و مشخص شدن اینکه از قبل، کـارلو  و پس از چند دقیقه اطلاعات گرفتن از همدیگر،

وارد ماشین گرانقیمت اورسولا شدند و به طرف دهکـده ي پـرت بـه    شده بود،پترس به اورسولا معرفی
.راه افتادند

روز قبـل  پـانزده مید و ناگهان پایان یافت، درست در این صحبت هایی که چند ساعت به طول انجا
.اتفاق افتاد

.پس از خنده هاي بی اندازه و حرف هاي قشنگ، بحث به جاهاي باریک تر کشید
نـور پـی بـردن بـه معنـاي لـذت، دیـده اش را        . در چهره ي کارلو، نور امیدواري کاملاً مشهود بود

:، گفترد مناسبی جلوه دهدمآنگاه براي اینکه خودش را . روشن کرده بود
.من تا به حال ازدواج نکردم

، رویش بودو همزمان که مشغول رانندگی در جاده ي خاکی منتهی به دهکده . اورسولا، ساکت شد
تاثیرگـذار  را به سوي کارلو کرد و ناگهان به زیر خنده زد و چیزهایی گفت که شاید، یکی دیگر از دلایـل  

:کشی باشدمصمم بودن کارلو به خودبر
راسـتش را بخواهیـد، مـن در هجـده سـالگی عاشـق       . شـوهر کـرده ام  بـار من تا به حال، هشـت "

اما اتفاقی افتاد که لج کردیم و همزمان هر دوي مـا بـا دو نفـر    . عاشق من بودنیزو او . پسرعمویم شدم
ی خواهیم کـه بایـد تـو    و از همدیگر ماز آن زمان به بعد همیشه همدیگر را می بینیم . دیگر ازدواج کردیم

هم بـه غـرورش بـر مـی     آنگاه، دیگري.ابتدا از من تمنا کنی، و اگر نه، باز شوهر و یا زن دیگري می برم
اما امـروز نـه او   . تاکنون چهارده بار ازدواج کرده.دیگر می گیردشوهر و یا زنخورد و می رود و یک 

". با هم ازدواج کنیمقرار است که تا یک ماه دیگر .شوهرمنزن دارد و نه 

.پترس برودآلودیادش آمد که از دیروز با خود قرار گذاشته بود که به سر وقت آلبوم هاي خاك 
پـس از اینکـه   و خلاصه بدون آنکه غیر از دیدن عکس هاي پترس، انگیزه ي دیگري داشـته باشـد،   

که ندین بار غلطیدن در کف اتاق خود را به پایین پرت کرد و با چ،تختروي از دوباره دراز کشیده بود، 
را سرپا نگـاه داشـت و بـه سـوي اتـاق      ثانیه بعد، خودشاز چوب ساخته شده بود، برخواست و تا چند 

.متصل به آن، می شد اکثر خانه هاي دهکده را دیدمشرف به دشت، که از تراساتاقی . پترس رفت
.هنوز نمی دانست که آیا پترس ازدواج کرده است یا خیر

بـراي همیشـه بـی    پتـرس،  مـرگ چند قطعه عکس خانوادگی که بـا  . حه ي اول آلبوم را باز کردصف
.معنی شده بود

تمام آنها عکس هـایی بـود کـه پتـرس، از سـفرهاي مخـتلفش       . نگاه کردهم چند صفحه ي دیگر را 
ر عکس قابل از سفر به ترکیه، به ایران و سفرهاي کوتاه خودش که از مطالب درج شده در زی. گرفته بود

.به تبت و بسیاري از مکان هاي معروف جهان. سفر به بنگلادش. دریافتن بود



چرا که فکر می کرد که از آن عکس ها، نخواهد توانست که بـه  . دلش می خواست که آلبوم را ببندد
.زندگی و شخصیت گذشته ي پترس پی ببرد

ید که شاید یکی دیگر از دلایل مصمم اما ناگهان در آخرین صفحه ي تنها آلبوم پترس، عکسی را د
:بودن به خودکشی اش همان باشد

را نشـان مـی داد کـه در کنـار او،     پترس از آن عکس ها یکی. دو عکس بود که به یک اندازه بودند
.زنی با لباس هاي عروسی ایستاده که مشخص می کرد که همسر اوست

در بـار اول، چشـمم بـه    ت که دریابد کـه چـرا  آن زمان نتوانس. اما اینبار به عکس بالایی خیره شد
. عکس یک عروسی بودآن عکس،شاید به خاطر اینکه. عکس پایینی افتاد

عکس بالایی درست . عکس یک صحنه ي طلاق. بالایی که سه نفر را در خود گنجانده بودعکساما 
.گر گریه ي طولانی بودننشادر لحظه اي بود که براي آخرین بار از یکدیگر جدا شدند و چشمان پترس، 

. مرد غریبه اي در سمت راست عکس بود که دست همسرش را در دست داشت
:تا اینکه نوشته هاي پایین آن صفحه ي آلبوم را خواند و فهمید

مـن هنـوز   . اشکالی ندارداز نظر من . آن کارت را نادیده می گیرم. برگردبسیار خواهش کردم که "
آن . هر چه بگویی انجام خواهم داد. من خاك پایت خواهم شد. برگرد. بچه هابه خاطر. تو را دوست دارم

"...و .دو قطعه زمین براي تو باشد

و چند جمله ي دیگر که مشـخص مـی کـرد کـه آن مـرد سـمت راسـت عکـس بـالایی، همـان مـرد            
س را بـدون  و توانسته بـود زن پتـر  . پیروز شده بود، خودش و پترسمیانگردنکلفتی بود که در رقابت 

.هیچ دلیلی، از آن خود کند
دست پترس، ولی با توجه به آن خیانت دردناك و ناباورانه، باز .آن زن، به پترس خیانت کرده بود

آن جملات پایین عکس هم همان چنـد جملـه ي پایـانی    . خود را به سوي او دراز کرده بود و تمنا می کرد
.اي بود که براي آخرین بار به همسرش گفت

بـراي  آن صـحنه ي نمـادین را   تـا  . از آن صـحنه عکـس بگیـرد   ثل اینکه از کسی خواسته بود کهم
. براي آخرین بار تقاضاي خود را تقدیم همسرش می کـرد صحنه اي که پترس، . همیشه به خاطر بسپارد
.تقاضاي ادامه ي زندگی

.، کشتن همسرش باشدعلت حبس پترسآن زمان بود که به اشتباه به فکر کارلو رسید که نکند که
، پیـدا کـرده   کتاب هاي اتـاق کتابخانـه  اما با دیدن عکس هاي دیگر و نوشته هاي اندك دیگري که در لاي

.بود، شکش برطرف شد
.نزدیک هاي ظهر بود

به شهر دوبارهرنگی که هفت سال در پارکینگ ویلا بود، زرد متمایل به کرممی خواست با ماشین 
.برود

می خواست تمام کارهایی را که ممکن است او . رار، اینبار می بایست به کاباره برودو اینکه، طبق ق
.را از خودکشی بازدارد انجام دهد



.خواندن کتاب هاي فلسفه پرداخت و با این کار خود را سرگرم می کردهفته ي اول را به 
رین لحظاتی که قصد هفته ي قبل هم چند فیلم را تماشا کرد که شخصی را نشان می داد که در آخ

براي کمک کردن به آن دختـر،  خودکشی نکند و خودکشی داشت، دختر فقیري را دید و تصمیم گرفت که 
.زنده بماند

. اما در کمتر از دو روز حالش به زمان سابق بازگشت. گذاشتياین فیلم بر روي کارلو تاثیر زیاد
.ر به آن امید داشت، پی برده بودچرا که به ناکارآمدي راهی را که بسیا. و بد تر هم شد

.هفته ي سوم را به این اختصاص داده بود که به هیچ وجه فکر نکند
.با یک دختري سر کندش رامدام مست باشد و هر روز

دوست داشت که بدون اینکه دردي بکشـد، احسـاس   . دلش می خواست که نه زنده باشد و نه مرده
ان یافته بود که چیـزي در جهـان نیسـت کـه بتوانـد بـه آن دل       چرا که اطمین. وجود از مغزش خارج شود

.ببندد
.شب شد

.کرده بوداولین باري بود که با زنی جماع . خسته و درمانده
از دیـدن کـنج هـاي فضـاي     .ش را گرفتـه بـود  همچنان گریبانولی وحشت از حمام، . به حمام رفت

دست کسی که می ترسید که به . کردهر چه را می دید، احساس خفگی می. محبوس حمام وحشت داشت
.غیر خودش باشد، کشته شود

.ظلم کنمشبه خودشدوست داشت که اگر مرگ، ظلم است، خود
.احساس می کرد که نشانه هاي دیوانگی در رفتارهایش در حال پیشرفت است

.شش روز دیگر هم کاملاً به صورت مشابه تکرار شد
، مقـداري او را بـه   هفتمـین دختـر  برآمـده و ران هـاي سـفید    سینه هايتنها تفاوت آن، این بود که

شـاید بتـوانم   بـه سـر کـنم؛   با خود گفت که بگذار یک شب دیگر هم با زن هـا  . زندگی متمایل ساخته بود
کاري کنم که تمام این ویلا و زمین ها را بفروشم و تا پایان عمر و تـا زمـانی کـه بـه فلاکـت برسـم، در       

.تی بگذرانمکاباره ها، در حالت مس
.و هر لحظه بر هراسش افزوده می شد. اما این کار را نکرد

ی را کـه در  سه زن اولآن چهره ي آن لحظه اي بود که دریافته بود که دیگر از همه وحشتناك تر، 
. به خاطر نداردد روز قبل با آنها جماع کرده بود راچن

که نوشته بود، براي سنین کمتر از هجـده  به سرعت به سراغ تلویزیون رفت و فیلمی را تماشا کرد 
.با خود گفت که مگر چه فرقی بین کمتر و بالاتر از هجده سالگی وجود دارد.سال توصیه نمی شود

و به یاد آن قراري افتاد که مـی بایسـت تـا    . به بی معنی بودن سوالش پی بردش آمد واما به خود
.پایان آن روز از خود سوالی نپرسد

سال هزارتواندرا از دنیا حذف کنند، می "چرا"اگر سوال بر آن عقیده بود که ن زمان، چرا که تا آ
.در این زندان بزرگ زندگی کند



. مهم ترین دارایی مغز است"چرا"کلمه ي اما، 
.را بیشتر دوست داشت"چگونه"و او، 

. ی، تعـاریفی پیـدا کنـد   قرار بود که از فردا به چرا هاي ذهن پاسخ دهد و براي واژه هاي مهم زندگ
تعـاریف  براي خـودش،  ، نظريولی هر صاحب . واژه هایی که هیچ تعریف واحدي براي آنها وجود ندارد

.ارئه داده بودخاص خود را 
.روز سی ام

. صبح روز سی ام هم مانند بیست و هشت روز دیگر، ابري بود
ن برخواسـت ین تـوجیهی بـراي  بی آنکه توانسته باشد در این مدت سی روز، کوچک تـر . برخواست

.پیدا کند
و آینه اي کـه روزگـاري پتـرس    . لباسش را پوشید و در جلوي آینه ي قدي پترس ایستاد. ظهر شد

.همسرش و بچه هایش خودشان را درون آن می دیدند
از اینکه پس از روز پانزدهم، یک هفته اي را در کاباره هاي شهر به سر برده بود و دیـر وقـت   بعد

نه بر می گشت، چند روز باقیمانده را هم از ترس اینکه نتواند خود را سی روز نگـاه دارد، بـه کنـار    به خا
. دریاچه نرفت

. هر روز غروب به کنار دریاچه می رفتي اول، آن دو هفته 
، به یاد آن بار می نگریستخود در آینه هاي چهره يهمچنان که در اندام پیر و فرسوده و چروك

که به کنار دریاچه رفته بود و بدون آنکه قصدش، عمل بـه توصـیه ي پتـرس باشـد، محـو در      اولی افتاد
.تماشاي بازي بچه ها شده بود

مادري را دیده بود که با سر و صداي زیاد و اخمی که سراسر بوي مهربانی مـی داد، دسـت بچـه    
:افتاد و پرسیداواش را می کشید و ناگهان چشمش به چشم 

نه آقا؟. به یاد نوه هایتان افتادیدفکر می کنم که
:کارولو، بدون اینکه بخواهد در درون حرفش اندکی دروغ باشد، پاسخ داد

.من هنوز ازدواج نکردم
، به سرعت بچه اش را بقل کرد و با قـدم  بودآن دختر که به نظر می آمد که بسیار زود مادر شده 

.ه را دور زد و ناپدید شدهایی که لحظه به لحظه تند تر می شد، ساحل دریاچ
چـرا کـه   . ددییمی رفت، هیچ بچه اي را نماز همان زمان بود که هر گاه که کارلو، به کنار دریاچه 

دهکده کوچک بود و اهالی از ترس اینکه آن پیرمرد شصت یا هفتاد ساله به بچه هایشان آسیبی برساند، 
.به بچه هایشان اجازه بازي در کنار دریاچه را ندادند

همین امر بود که باعث شد که کارلو، همچنان، براي رفتن به کنار دریاچه از اتومبیل پترس که البته 
.به نام خود او شده بود، استفاده می کرد



آن زمان کارلو بسیار امید وار بود که با زندگی کردن در آن دهکـده ي سـاکت و سرسـبز بتوانـد     
هیچ گاه تصور نمی کرد که پس از یک مـاه، و در روز شـروع   . ددراهی را پیدا کند که بتواند به او دل ببن

.شدن نیم قرن دوم از زندگی اش، هنوز هیچ چیزي را در نیافته باشد
شاید هم یکی دیگر از دلایل مصمم بودن کارلو این بود که با مردن او، اهالی آرامش مـی گیرنـد و   

.ي کنندبچه ها می توانند دوباره به کنار دریاچه بروند و باز
.همانطور در جلوي آینه ایستاده بود

شالگردن پترس را که هفت سال بود در آنجا آویزان بود، برداشت و تکاند و آن را به دور گردنش 
.بست که سرما نخورد

.آن هم پس از پانزده روز. دلش می خواست که یک بار دیگر به کنار دریاچه برود
که داشتچرا که به یاد .ا تا غروب آفتاب زنده نگاه داردنتواند خودش رمی ترسید که . می ترسید

آخرین باري که به کنار دریاچه رفته بود، به فکرش خطور کرده بود که به درون دریاچه بپرد و با نگـاه  
لحظات عمر خود را مانند طعمه هاي کرم گونه اي که هیچ ماهی ها و حرف زدن با آنها، آخرینبه کردن 

.ندخطر ندارند، سر ک
.دلش می خواست که به کنار دریاچه برودبازاما

و کمتر از ده دقیقه ي بعد، از جاده هاي مارپیچی که به دریاچه خـتم مـی   . ماشینش را روشن کرد
. شد، خودش را به دریاچه رساند

ند امید داشت که پس از دو هفته نرفتنش به کنار دریاچه، بچه ها دوباره به آنجا آمده باشند، تا بتوا
.حداقل قبل از خودکشی اش، یک پسر بچه را ببیند

.اما هیچ کسی در آن زمین صاف کنار دریاچه نبود
.ماشین را پارك کرد

.، نشستداشترفت و بر سر نیمکتی که در آنجا قرار 
بـه  . مدام سرش را که بی اختیار پایین می افتاد، بالا می کرد و به سرریز هاي سد خیـره مـی شـد   

.که صبر کند و فردا از بالاي آن به پایین بپردفکرش افتاد 
. اما بیزار بود

یادش آمد که یکی از امتحانات پایانی دوره ي دکتـرایش، در بیسـت و نـه سـالگی، همـین طراحـی       
تلخ، نتوانسته بود به ایتالیا برگردد و مانند دیگر توربین هاي سد بود که البته به خاطر آن اتفاق ناگوار و 

.متحان ها در اوج آمادگی، نمره ي عالی بگیردا
ناراحتی هاي ظاهري و خنده هاي پنهان رقباي خود را به یـاد مـی آورد کـه بیسـت سـال قبـل در       

.نداشتهیچ جاي ذهنش هم وجود خنده ي لیندا که دیگر اسم کارلو هم در . دنددادگاه حاضر شده بو
بـازي رل کرمـی را کـه    . به سـرش بزنـد  ازي کردن باز هم به این خاطر که نکند که هواي ب. ترسید

.چرا که گفت که من براي کوسه مناسبم. خنده اش گرفت. طعمه شده است



آسـمان و دیـده نشـدن هـیچ     بـودن هواي ابري و تاریک. از صندلی برخواست،بدون آنکه بخواهد
.ی کردمستاره اي، به او در این کار کمک 

.اما آن هم ناپایدار بود. نست که خورشید را ببیندهنوز قله ي بلند ترین کوه منطقه می توا
.به سوي اتومبیل رفت

. دلش می خواست که پیاده به منزل بـرود . ، یا نهاما نمی توانست که به خواسته ي دلش گوش دهد
.و باز هم خنده اش گرفت که از خنده ي قبلی، دردناك تر بود. اما با خود گفت که اتومبیل را چه کنم

. به خودش آفرین می گفت. به شکمش خیره شده بود. و گره کردا به پشت کمرش زددستش ردو 
خود را لاغر نگـاه دارد و انـدام مناسـبش را    بود،در زندانی کهچرا که توانسته بود در مدت بیست سال

.همین امر بود که تشویق یکی از آن دختر ها را هم به همراه داشت. فظ کندحهنوز 
. ه سربالایی تپه رسیدتا جایی که ب. جلوتر رفت

. در بین خانه ي پترس تا دریاچه، هفت خانه قرار داشتده ها سال بود که 
اما همگی آنها با دیدن پیرمردي . مشخص بود که در آن خانه ها، کسانی هستند که زندگی می کنند

نجـره هـا را هـم    ، معروف شده بود، به درون خانه ها می رفتند و پرده ي پ"زندانی فراري دیوانه"که به 
.می کشیدند که نکند هواي حمله به سر آن پیرمرد بزند

آن زنـدان پلیـد بـود کـه او را بـه      . اما کارلو تا چند مدت قبل عقیده داشت که آنچنان هم پیر نیست
.سرعت پیر کرده بود
.رسیدي بین مسیربه آخرین خانه

بـی  وبه سویش دویـد اورسولا، . ولا بوداورس. او دختر نبود. نه. دختري را دید که از دور می آید
:مقدمه گفت بی 

و چند کلمه دیگر گفت . زدواج کردازن دیگري با م باز هم یدوست دارم که به شما بگم که پسر عمو
.تنها شاید لبخندي می زد که خودش هم خبر نداشت. که کارلو آنها را به هیچ وجه نشنید

ي خودش "چرا"جواب اما،. حت کندخود را را"چگونه"در آن زمان، کارلو به این فکر می کرد که 
.را گرفته بود

.به این خاطر که چیزي براي توجیه کردن و دلیلی براي خندیدن نیافته بود
به فکر مدام. به روز هاي قبل فکر می کرد و تلاش هاي بیهوده اش براي پیدا کردن تعاریف درست

بی پاسخ بودن آن سـوالات  یابد، حداقلاگر نمی تواند جواب سوال هاي خود را بخود فشار می آورد که 
.را اثبات کند

.به یاد ناتوانی اش در تعریف معروف ترین اصطلاحات روزمره ي انسان ها افتاد
:و در انتها مهم ترین و امیدبخش ترین تعریف. خدا. زن. تلاش. هدف. مرگ. تعریف زندگی

.لذت
ه بود و براي دو تعریفی که در دو روز پایانی، اما با اینکه براي هر کدام از اینها ساعت ها فکر کرد

.خدا و لذت. ، افتادهر کدام یک روز براي آنها زمان گذاشته بود



سـال  او،چرا که می دانسـت کـه  . دلش براي ماشین پترس تنگ شده بود. پارکینگ را باز کردبدر
.ها، با همان ماشین مسافرت کرده است

خودکشی او کـاملاً  تا آن لحظه احساس می کرد که . شتاحساسی که تازگی دا. شدیداحساس غم 
.اما باز هم توانست بر شک خود غلبه کند.منطقی است

.اما چنین نکرد. دوست داشت که از خودش خاطراتی به جاي بگذارد
لذت بازي بچه ها،اینکه از دیدن . دوست داشت که کاري کند که دیگران از طرز فکر او مطلع شوند

.نکه بزرگ ترین زجر او هم این است که آنها قدر نادانی خود را نمی دانندو ای. می برد
.اما، باز هم بدون اینکه بداند براي چه، پشیمان شد

چهار پایه را برداشت و در زیر تیر اصلی پارکینگ چوبی متروکه ي خودش گذاشت که پـر از تـار   
یکی از کتـاب هـاي   صفحه ي اولینفتاد که درو به دلیل نامعلومی به یاد آن جمله اي ا. عنکبوت شده بود

:فلسفه ي پترس نوشته بود
تنهـا گـذر زمـان اسـت کـه پوششـی از       . خاطرات غم انگیز و زخم هاي دل، ترمیم شدنی نیستند"

".فراموشی را به روي آن می کشد

.این جمله هیچ پیامی برایش به همراه نداشت
همـین امـر،   و . ر این بود که خود را پشت ابر پنهان کنـد بو ماه هم دیگر هوا کاملاً تاریک شده بود

.احساس خفگی و گرفتگی را تشدید می کرد
؟ گزینـه هـاي تـرس،    يهمچنان که طناب را می بست، از خودش سوال کرد کـه چـه احساسـی دار   

را جلـوي پـاي انتخـاب خـود     ... ثابت کردن چیزي، خراب کردن دیگـري و  حسادت،نگرانی، خشم، انتقام،
.گذاشت

.نیافتگزینه هانمیان آدر اما جوابش را 
!خودم را می کشم، براي تفریح و امتحان: گفت به پاسخ ها افزود و ي جدیداگزینه 

.خنده اي که مشخص نبود. از جواب خود خنده اش گرفت
به سوي انتهاي پارکینگ نگاهی کرد که حداقل یک بار هم شده، به آنجا هـم بـا دقـت نگـاهی کـرده      

.بیابدبراي زندگیباشد و شاید توجیهی
و براي آخرین بار، خاطره ي بدن پر گوشت آن دختر سفید رو خودش را به روي چهارپایه کشید

چرا که به اطرافش نگاه می کـرد و مـی دیـد کـه     . را در ذهنش زنده کرد که شاید بتواند توجیهی پیدا کند
. کنندمی خود را به زندگی علاقه مند ،همگی با علاقه به جنس مخالف

بیش از حد آنهـا، در امـان   تکرار شدنکه تمام این ها چیزهایی است که به خاطر اما به نظرش آمد
. طرز تفکر عمومی، نادرستی خود را پوشانده اند

حتـی  . اما نتوانست خنده را تا چهره اش بـالا بکشـد  . باز هم احساس خنده کرد. دیگر خواهی؛گفت
، خنـده اش ریختنت براي بیرون هم نتوانسباز شده است، خودخواهتصور خنده دار اینکه یک فاشیست

.به او کمکی کند



، در به یاد چیزي افتاد که در سیزده سال قبلدر همان حال، و با دستش احساس می کردطناب را 
لحظـه اي کـه قاشـق حـاوي سـوپش را بـه سـوي        . در هنگام خوردن غذا، برایش اتفاق افتاده بودزندان،

.عنکبوتی که خفه شده بود.آنگاه متوجه ي عنکبوت شددهانش می برد و 
.این هم کادوي وارد شدنم به پنجاه و یک سالگی: گفت . هواس خود را جمع کرد

دلش می خواست که یـک بـار دیگـر    . متوجه چهارپایه اي شد که از تحمل وزنش، به تنگ آمده بود
.پاي خود را ببیند، چرا که دیگر نمی توانست

پـیش بینـی کـرده    زیـادي، همانطور که با حتمال بسیار و. به آخرین خواسته ي دلش هم عمل کرد
.بود، این کار هم نتوانست او را منصرف کند

.محکم کردانداخت و را به دور گردنش حلقه
...ناگهان

ناگهان متوجه ي مورچه اي شد که به خاطر ترس از پرت شدن، آنچنان به آستین کـتش چسـبیده   
.را جدا کردبود که حتی با فوت کردن هم نمی شد آن 

دیگـري داشـته   هـیچ نگرانـی  غیر از خفگـی، نمی خواست که هنگامی که چهارپایه را پرت می کند،
.چرا که از مورچه خوشش نمی آمد.باشد

.اما نتوانست. آن را با دستش بگیرد، له کند و پرت کندابتدا می خواست که
نو نگـران شکسـت  بکنمچه دلسوزي رد که براي این موهیچ توجیهی براي این وجود ندار: فکر کرد

. در این فکرش مصمم بودو . بدنش باشماعضاي
هیچ گـاه و در طول زندگی اش، . اطمینان داشت که کشتن مورچه، به هیچ وجه نباید کار بدي باشد

. چنین اطمینانی نداشتو در هیچ موردي،
.اما

.اما آن را له نکرد
.که به پایین بیاید و او را بر روي زمین رها کندبنابراین، تصمیم گرفت

بر روي زمین نشست و آستینش را به زمین چسباند و مورچه با ناز و ادایـی عجیـب،   ن آمد و یپای
.آرام آرام پایین آمد

.اتفاق عجیبی افتاد
.ناگهان احساس کرد که دیگر دلش نمی خواهد که به بالاي چهارپایه برگردد

د کـه بـر لـب    خندي که اکنون بر لبش نشسته بود، از جنس همان لبخنـدهایی بـو  لباحساس کرد که 
.حتی لبخند خودش را گرم تر می دانست. هاي پترس دیده بود

همچنان که برخواسته بود، به اطرافش نگاه کرد و دید که همه چیز را خوشایند و عشق آفرین مـی  
.بیند

، در آنجـا پیـدا کـرد   دوید و در اولین کاغـذي کـه   از پارکینگ خارج شد و به سرعت به سوي ویلا 
:نوشت



"لذت یعنی، آرامش وجدان"

بهترین جمله ها را از فکرش بیرون کشید و در ادامـه  شروع به فکر کردن کرد و پس از چند لحظه،
:ي آن نوشت 

".اما، مجبوریم که کار خوب کنیم که باورمان بشود. او همیشه ما را دوست دارد"

.گردد و از آن مورچه تشکر کندرواست که بو دلش می خ
.ترین خنده اي که می تواند بر لب هاي هر بشري بنشیندشیرین. خنده اش گرفت

و خاطره ي چند لحظه قبل را اینطور مرور می کرد که اگر خدایی وجود نداشته باشد، پس چـرا لـه   
.نکردن مورچه، اینچنین شادي بی حدي در دل من قرار داده است

ینبار، بدون آنکه از خدا سوالی کند و قصـد هـیچ نـوع برنامـه ریـزي اي داشـته باشـد، بـا خـدا          و ا
:مشغول صحبت شد و گفت 

".من دوباره متولد شدم. این نیم قرن را ولش کن"

و که بوي نور و انرژي اش، به سوي در شتافت و با چهره ند لحظه بعد، به خاطر شنیدن صداییچ
چیـزي  شب، می خواست قتوی می داد، در را باز کرد و خانم اورسولا را دید که در آن آرامش و خوش

:بگوید
.حتماً لطف کنید و تشریف بیاورید. است) پسر عموي اورسولا(فردا عروسی من و جان 

گذاشت خود ر دهان او تعارف کرده بود را برداشت و دیک دانه از شیرینی هایی را که اورسولا به 
لـذت  چشیدن که با چهره ي خندانش آن ها را بدرقه می کرد، برایشان آرزوي عشق پایدار و ینو همچنا

.دشواقعی را خواستار 
..........

.چهار سال بعد
او علاوه بر پایان دوره ي دکترا و نوشتن مقالات مختلف و گرفتن جایزه ي بهترین مختـرع سـال،   

.منصوب شدرومدانشگاه همان يبه سمت استاد
او همچنین، علاوه بر کتاب هایی که در زمینه طراحی تراشه ها و نانوتکنولوژي نوشـت، هـر هفـت    

:کتاب معروف دیگرش را در ضمینه ي فلسفه، با این عبارت آغاز کرد
"به نام خداوند بخشنده ي مهربان"

.پایان
18/11/1386
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